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О печальной и героической судьбе 
яхты «Вега»
Сейчас хорошо, а было плохо: ни свободы, ни прав че-

ловека, не говоря уже о толерантности и плюрализме 
мнений. А каждая иностранная яхта, просочившаяся в 

нашу Северную столицу Ленинград, собирала толпы зевак, 
которые целыми днями болтались на набережной, глазея 
на заграничную диковину. На транце написано «Вега». Это 
название. И порт приписки — Антверпен.

Ленинградцы любуются этой красавицей, в то время 
как силами экипажа непосредственно на борту начинает 
разыгрываться увлекательное действо: на ванты взлетает 
плакат с надписью «Greenpeace», а длинноволосые яхтсме-
ны, вооружившись гитарами, приступают к исполнению 
энергичных песен, приплясывая и оглашая окрестности вы-
криками и гиканьем. Халявный концерт на иностранном 
языке, естественно, добавляет зрителей, которые теперь 
уже роятся вокруг «Веги», как мухи вокруг свежих коровьих 
лепешек, нарушая тем самым величественное течение жиз-
ни города трех революций.

Дальше — больше: лохматые гринписовцы переходят 
к активным формам агитации и начинают раздавать зри-
телям брошюры, призывающие к «экологическим проте-
стам». Дело принимает нешуточный оборот…

Что такое экология, никто толком еще не знает, и на экс-
тренном совещании в КГБ выступающие нередко сбивают-
ся на гинекологию, пока привлеченный для консультации 
университетский профессор не растолковывает, что речь 
идет о защите среды обитания. Посыпались мнения, обоб-
щил которые председательствующий генерал. «Никому не 
позволим вмешиваться в исконно нашу среду обитания! — 
решительно заявил он. — И никакие иностранные защит-
ники нам тут не нужны! Призвать нарушителей к порядку!»

Но угомонить вошедших в раж защитников природы 
оказалось не так просто. На призыв прекратить безобразия 
они начали буквально рвать на себе одежду, визжать и со-
противляться, категорически отказываясь выполнять рас-
поряжения компетентных органов. Тут же появились пла-
каты с требованиями свободы слова и собраний, и это уже 
серьезно. Доложили в Москву. Оттуда последовал приказ: 
«Выдворить немедленно!».

Без лишних слов у яхты «рубят швартовные концы», 
«цепляют за ноздрю» и военным буксиром, под визгливые 
протесты экипажа выволакивают нарушителей спокой-
ствия далеко в нейтральные воды Финского залива.

«…В дискуссии не вступать. Враждебные действия пре-
секать. В случае проникновения яхты “Вега” в территори-
альные воды страны — выдворять без объяснения причин!» 
По каналам спецсвязи эта ориентировка проходит во все 
подразделения морских пограничников и фиксируется в 
вахтенных журналах воинских частей и кордонов.

Ночь опускается на Финский залив. И вот, в то время 
как надежно закрытая на замок граница засыпает мирным 
сном, из города Выборга в поход по местам боевой славы 
Военно-Морского флота выходит старая, довольно-таки за-
дрипанная деревянная яхта с экипажем из шести человек. 
Она уныло движется из Выборгских шхер в сторону Фин-
ского залива, а буквы, начертанные на облупившемся бор-
ту, сообщают, что имя этой яхте — «Вега». Но в отличие от 
иностранной тезки, наша «Вега» несет на себе не длинново-
лосых разболтанных музыкантов, а экипаж, как на подбор 
состоящий из надежных, дисциплинированных патриотов-
активистов, хорошо проверенных балтийскими штормами 
и соответствующими организациями.

Яхта плывет, экипаж закусывает. И вот уже прямо по 

Аркадий Тигай

Рисунки А. Андреева



71

курсу поднимаются береговые укрепления базы погранич-
ных катеров. А дальше — открытая вода Финского залива, 
по которой гуляют пенистые барашки, поднятые шести-
балльным северным ветерком. В вантах уже посвистыва-
ет. Такелаж скрипит. Давление падает. Ночь обещает быть 
неспокойной.

«Чего мы там не видели в такой ситуации?» — спра-
шивают себя активисты и, недолго думая, заходят в ковш 
военной гавани. Тут в тишине ночи они швартуются к без-
людному бону рядом с боевыми кораблями. К дежурному 
порта посылают самого трезвого — боцмана Животченко, 
который, в произвольной, неуставной форме информирует 
заспанного мичмана о яхте, ставшей в гавани на ночевку.

– До утра? — уточняет мичман и, раскрыв вахтенный 
журнал, интересуется именем яхты.

– Яхта «Вега».
– «Вега»?!
– А фигли? — вопросом на вопрос отвечает Живот-

ченко, удивляясь внезапной бледности, появившейся на 
лице дежурного, сознание которого начинает буквально 
раздваиваться.

Есть от чего. С одной стороны, мичман собственными 
глазами читает текст ориентировки, требующей немедлен-
ных и решительных действий в отношении враждебной 
яхты «Вега». С другой стороны, перед ним топчется явно 
«свой человек» — патриот и активист, о чем красноречиво 
свидетельствует ватник, кирзовые сапоги и тонкий запах 
вчерашнего перегара в комбинации с ароматом солярки, 
исходящим от засаленных ватных галифе. Хотя… кто его 
знает? Может, враг искусно замаскировался? Тайно на ко-
пытах перешел границу и теперь пытается усыпить бди-
тельность мичмана этими самыми ватными штанами? 
Дежурный хватает трубку и звонит в штаб, вахтенному офи-
церу. Тот, соответственно, поднимает с постели начальника 
особого отдела, и уже вместе они телефонируют команди-
ру части, докладывая о чрезвычайном происшествии. Вот 
тут и начинается настоящий скандал. Срывающимся от 
волнения голосом командир кричит, что пребывание вра-
жеского судна на территории воинской части приравнива-
ется к измене Родине и что «сию же минуту с дежурного и 
особиста полетят погоны, чтобы под трибунал они пошли 
разжалованными»…

И вот уже рев сирены оглашает бухту. Топот ног, голоса 
команд, тарахтенье запускаемых двигателей… На этот раз 
уже нашу «Вегу» «цепляют за ноздрю» и в сопровождении 
эскорта пограничных катеров выволакивают в нейтраль-
ные воды. Патриоты при этом истошно вопят, размахивая 
партбилетами в знак своей безусловной лояльности род-
ному государству. Всё мимо. Не слушая увещаний, конвои-
ры сбрасывают буксировочный конец и наводят на «Вегу» 
орудие.

– Чтобы духу вашего не было!
– Куда же нам, товарищи?
– Об этом своих хозяев спрашивай, сука! — гремит над 

заливом голос, многократно усилен-
ный динамиком. — В случае наруше-
ния Государственной границы откры-
ваю огонь на поражение!

И тотчас грохот пулеметной очере-
ди, пущенной поверх стоячего такела-

жа зловредной «Веги», подтверждает решительность наме-
рений пограничников.

Что делать? Как быть? Куда деваться несчастным из-
гнанникам?! Некоторое время под неусыпным контролем 
катеров яхта барражирует вдоль границы. Медленно по-
ворачивается баковое орудие, следуя за темным силуэтом 
«Веги». Иногда с борта яхты доносится отчаянный крик:

– Братцы, мы свои!
– Поговори у меня! — слышится в ответ.
И снова тишина. Никакой реакции, только голова тю-

леня выглядывает из воды, ибо балтийские тюлени весьма 
любопытны.

Где-то вдали маячит финский берег, от которого веет 
враждебным холодом. Еще дальше — шведский. А там Гер-
мания, Дания, агрессивный блок НАТО!.. Что происходило 
в душах шести патриотов, оказавшихся в таком отчаянном 
положении в окружении врагов, трудно сказать. Дальней-
шая судьба «Веги» остается неизвестной, поскольку рация 
на судне отсутствовала, а мобильный телефон в те време-
на еще не был изобретен. Так и растаяла «Вега» в утренней 
дымке. Казалось, навсегда.

Но вот что стали замечать ночные вахты судов, пересе-
кающих Балтику в разных направлениях: время от времени 
в открытом море из туманного мрака ночи вдруг выплыва-
ет силуэт яхты — обросший корпус, рваные паруса, обрыв-
ки такелажа, уныло свисающие с почерневшей от времени 
мачты… Отчаянно скрипит свободно болтающийся рум-
пель. И ни одной живой души на борту.

Завидев дрейфующую яхту, капитаны многих судов де-
лали попытку подойти к ней, но тщетно — «Вега» раство-
рялась в темноте так же, как появлялась, неожиданно и 
загадочно.

И еще одна загадка: балтийские тюлени, чьи лежбища 
находятся на приграничных островах, начали вещать чело-
веческими голосами, о чем регулярно сообщают промыш-
ляющие тут рыбаки. Очевидцы утверждают, что собствен-
ными ушами слышали, как один тюлень проревел другому: 
«Мы свои, товарищи!» А тот ему ответил: «Тамбовский волк 
тебе товарищ, морда американская»!

Все персонажи вымышлены, любые совпадения случайны 


