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Последний герой
Андрей Кирсанов

Фото Jean Guichard, Ronan Follic (www.ronanfollic.fr)

Смотритель маяка — профессия особенная. Уединение — вот одна из ее главных особенностей,  
ведь маяки часто находятся в труднодоступных местах. А если он стоит посреди океана?  
Много ли найдется смельчаков отправиться туда на службу?
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Та часть Атлантического океана, что 
находится между началом Ла-Ман-
ша и Бискайским заливом, имеет 

свое имя — море Ируаз. Сильнейшие 
шторма и течения, переменчивая погода, 
шквальные ветра и волны, достигающие 
огромной высоты, — вот что приносит 
славу этому открытому морю у берегов 
полуострова Бретань. Его суровый харак-
тер известен мореплавателям. И именно 
здесь вопрос обеспечения безопасности 
стоял всегда особо остро, ведь в этом месте 
сходились многие морские пути. Идея воз-
ведения маяка, который будет предупре-
ждать моряков об опасности и помогать 
им в навигации, назревала давно. На то 
были веские причины…

Только за период с 1888 по 1904 г.  
31 судно потерпело кораблекрушение  
в этой акватории, усеянной подводными 
скалами. А в июне 1896 г. гибель шот-
ландского парохода «Drummond Castle» 
унесла жизни более 250 человек. О том, 
сколько бедствий терпели здесь суда  
до начала сбора статистики, остается 
только догадываться. 

Нелегкая служба
Реальные планы по возведению маяка в этих суровых ме-
стах появились практически сразу после крушения шот-
ландского парохода. Обязательства по финансированию 
работ взял на себя один богатый француз, который сам чуть 
не погиб однажды во время кораблекрушения. Основани-

ем для возведения маячной башни была 
выбрана маленькая скала La Vieille Jument  
(с фр. — старая кобыла), которая находится 
в полутора милях от южной оконечности 
острова Уэссан.

Строительство началось в 1904 г. К ска-
ле потянулись грузовые суда, сюда прибы-
ли морские инженеры и рабочие. Доступ 
к скале был очень труден из-за сильных 
течений, высоких приливов и частых 
штормов. Условия позволили в первый год 
проработать всего 52 часа. Восхищал уже 
сам факт решения поставить маяк в таком 
месте. 

В документах от 5 мая 1909 г. указывает-
ся, что на поставку маячного фонаря с ме-
таллическим основанием и диаметром 4 м 
был объявлен тендер. Сам фонарь для мая-
ка Ля Жюмьен оценивался в 34 300 фран-
ков, что для того времени было суммой 
немалой. Лишь 15 октября 1911 г. на маяке 
был впервые зажжен сигнальный огонь: 
строители, прекрасно понимая важность 
его работы, открыли Ля Жюмьен до окон-
чания всех работ. Строительство было за-
вершено лишь спустя три года после запу-
ска маяка, но несмотря на то, что длилось 
оно 9 лет, французским инженерам так 

и не удалось добиться желаемой прочности сооружения. 
В декабре 1911 г. во время сильнейшего шторма башня мая-
ка начала вибрировать. Были разбиты верхние окна маяка, 
а ртуть, в которой плавала тяжелая сборка линз, вылилась 
наружу. Невзирая на опасения по поводу дальнейшей судь-
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бы всего маяка, решения о восстановительных работах  
не было вплоть до 1914 г.

Маяк Ля Жюмьен быстро приобрел славу мистическо-
го места благодаря своей удаленности и изолированности. 
Службу на нем французские смотрители считали одной  
из самых сложных. Желающих отправиться туда было мало.

В 1924 г. на маяке случился пожар, нанесший заметный 
ущерб внутренним помещениям башни. Лишь чудом смо-
трителям удалось избежать гибели в огне.

Океан продолжал испытывать маяк на прочность,  
и в 1934 г. французские инженеры приняли решение укре-
пить конструкцию башни тремя 30-метровыми прово-
лочными канатами. Эта борьба со стихией продолжалась 
довольно долго. Лишь к 1940 г. благодаря новому проекту 
и серьезным ремонтным работам удалось достичь устойчи-
вости всего сооружения.

В сентябре 1974 г. случился еще один шторм. Сила волн 
была настолько сокрушительной, что были разбиты окна 
башни и разрушено основание маячной лампы. Вместе  
со смытым оборудованием потоки воды лавиной устре-
мились внутрь башни. Смотрители маяка Жан Клод Роже 
и Ноэл Вьёлан сумели открыть дверь у самого основания 
башни, чтобы вода смогла вылиться наружу. Сами они 
укрылись на кухне, а остаток ночи провели, ликвидируя по-
следствия разгрома.

Последний смотритель
Всемирную известность маяку принесли уникальные сним-
ки, сделанные известным французским фотографом Жаном 
Гишаром. Это случилось 21 декабря 1989 г., когда фронт низ-
кого давления, пришедший со стороны Ирландии, принес 
с собой сильнейший ветер, а вместе с ними и огромные 



50

1(19), 2018

волны. В море был шторм. Гигантские водяные валы с не-
истовой силой обрушивались на основание башни маяка 
Ля Жюмьен. Очередная волна разбила нижние окна башни,  
и вода затопила помещения, унеся в открытое море мебель, 
холодильник и часть инвентаря. Смотритель маяка Теодор 
Малгорн оставался внутри, укрываясь от разбушевавшейся 
стихии в башне.

Жан Гишар вылетел в эту непогоду на арендованном 
вертолете из портового города Лорьян. Цель его была про-
ста: пролететь над штормовым морем и сделать серию 
кадров. Вертолет подлетел к маяку, и за считаные секунды  
до обрушения огромной волны фотограф сделал несколько 
снимков. По одной из популярных версий, в это время Мал-
горн вышел наружу посмотреть на штормовое море. Правда 
же такова, что, услышав шум вертолета, он поспешил вниз, 
решив, что за ним выслали спасателей. Смотритель открыл 
дверь как раз в тот момент, когда огромная волна букваль-
но обняла основание маяка. Он бросился назад. Мгновения 
отделяли его от неминуемой гибели…

Гишар сделал серию всего из семи фотографий, но они 
прославили Теодора Малгорна, отважного смотрителя мая-
ка. Самому фотографу эти кадры принесли победу в пре-
стижном конкурсе World Press Photo.

Эти фотографии Гишара стали последним ярким свиде-
тельством уходящей эпохи хранителей маяков. Знали ли 
тогда герои нашего рассказа, что спустя два года все бретон-
ские маяки будут автоматизированы, а должность смотри-
теля Ля Жюмьен, самого сурового из них, в 1991 г. упразднят?

Неугасающий след
Парижанин Гишар полюбил Бретань еще в детстве. Здесь 
он проводил много времени со своим дедушкой. Эта живо-
писная земля спустя годы станет его истинным призвани-
ем, полем профессиональной деятельности и предметом 
восхищения. Свой путь фотографа он начал со съемок фран-
цузских знаменитостей и политических деятелей, вклю-
чая самого Жака Ширака. Его объектив запечатлел Олим-

пийские игры в Лос-Анджелесе, а также многие события в 
Европе и на Ближнем Востоке. Но именно морская стихия  
и маяки стали его подлинным призванием.

Малоизвестный факт его карьеры: в 1971 г. Гишар по-
ступил на службу во флот и свою первую фотокамеру купил 
во время плавания на борту военного фрегата к берегам 
Гренландии.

В 1989 г. он вместе с группой единомышленников осно-
вал агентство GLMR, проработавшее вплоть до 1995 г. При-
мерно в этот же период он начал увлекаться маяками.

Гишар занимается фотографией и в наши дни. Геогра-
фия его деятельности широка: Канада, США, Исландия, Гер-
мания, Великобритания, Маврикий и... конечно, Франция. 
Я послал ему письмо, в котором задал некоторые вопросы. 
В своем ответе Гишар ограничился несколькими фразами, 
написав лишь, что полностью погружен в работу. Любовь  
к морской стихии и восхищение ее красотой и мощью стали 
неотъемлемой частью жизни этого человека, определяю-
щей его характер и мысли.

Те фотографии со смотрителем маяка Ля Жюмьен об-
летели весь мир, появившись на страницах сотен газет  
и журналов. Спустя почти 20 лет после возвращения Мал-

горна на Большую землю Гишар 
лично отправился к нему, чтобы 
подарить одну из них в прекрас-
ном оформлении. Во время этой 
встречи Малгорна спросили, что 
он испытывал в тот момент, ко-
гда огромный вал воды чуть было 
не поглотил его. Ответ был прост: 
«Я не знал, что подходит большая 
волна. Когда она обрушилась, я 
бросился внутрь. В такой момент 
нельзя было оставаться снаружи».

Смотрители маяков, зажи-
гая свет в ночи, за годы своей 
службы обретали удивительную 
стойкость и какой-то особенный 
внутренний стержень, зная, что 
любой шторм проходит и в окру-
жающем мире воцаряется спокой-
ствие, всегда несущее надежду.


