

Чего только не найдешь в лавках старьевщиков! Особенно мне по нраву те из них, что находятся в портовых городах. В них часто встречаются вещи, имеющие непосредственное отношение к кораблям и морякам. Увидев некоторые, не сразу обнаружишь эту связь, но тем они и интереснее...

ти сильно вытянутые стеклянные цилиндры, формой напоминающие японские кухтыли для рыбацких сетей, я впервые увидел в одной из антикварных лавок Копенгагена. Я обратил внимание, что почти все они украшены росписью. Чаще попадались грубые изображения парусников, на некоторых были нарисованы цветы. Очевид-

но, что художники не слишком преуспели в своем ремесле; должно быть, поэтому я не уловил еще прямой связи этих предметов с морем и не слишком заинтересовался ими.

Желание узнать об этих стеклянных цилиндрах больше возникло, когда я увидел их на интернет-форуме пекарей (да, я пеку пироги) под названием «стеклянные скалки». Это название вызвало мой протест: форма и диаметр этих стеклянных цилиндров с короткими псевдоручками на концах просто не увязывались с моим пониманием определения «стеклянная скалка»! Что подойдет лучше для раскатывания теста при отсутствии нормальной скалки, чем обычная

бутылка? К чему городить огород? Так два моих увлечения сошлись и привели к целому расследованию.

Английское название данной вещицы — glass rolling pin, что в переводе на русский язык действительно «стеклянная скалка». Так ее стали называть за ее сходство с предметом кухонной утвари. «Стеклянные скалки» появились







в XVIII в. в Великобритании. Обычно эти полые внутри цилиндры изготавливались из дешевого бутылочного стекла зеленого, синего или молочно-белого цвета. С двух сторон у них были короткие горлышки-ручки, служащие для подвешивания данного предмета в горизонтальном положении. В одно или оба горлышка вставлялась пробка. Если доступ во внутреннюю полость обеспечивался только с одной стороны, то второе горлышко было запаяно наглухо. Часто на стекло наносилось какое-либо изображение, в ряде случаев сопровождающееся сентиментальными стихами. Догадались, что это? Конечно же, контейнер! Он был незаменим для хранения продуктов, которым противопоказан контакт с водой или влажным воздухом. Соль, специи, пряности хранили в старину именно в них. А где сохранность данных продуктов от воды имела особое значение? Правильно: на море, в корабельном быту. Именно поэтому такие «стеклянные скалки», висящие где-нибудь на переборке камбуза или каюты, стали привычным делом. Хранились они, конечно же, и в домах моряков.

«Стеклянные скалки» часто совершали большие путешествия. От берегов Великобритании их, обычно наполненные солью, уносили в дальние страны парусники, а после долгих странствий они возвращались к родным берегам уже с чем-нибудь экзотическим и дорогим: редкими специями и пряностями. Стекло сберегало их божественный аромат. Это был подарок для жен, матерей и подруг.

Производство стеклянных контейнеров было обычным делом для стеклодувов Бристоля. Чаще всего их делали

из самого простого бутылочного стекла. А уж украшения на стекле появлялись позже, и расписывали их, как правило, сами моряки. Как могли. Рисовали то, что знали, что было им близко: море и корабли. Но нередко на «стеклянных скалках» появлялись строфы известных в то время поэм, стихов и незатейливые сентиментальные пожелания типа «Люби меня, как я тебя» или «Помни обо мне, пусть нас разделяют тысячи миль».

Со временем, благодаря широкому распространению этих стеклянных хранилищ, возникли определенные суеверия, напрямую связанные с ними. Моряки считали, что пока на их судне остается целым хоть одно из них, они защищены от кораблекрушения. А на берегу разбитый контейнер близкие моряка считали предвестником его гибели.

Длина контейнеров варьировалась в широких пределах, но обычно составляла 15 дюймов, а диаметр — 2 дюйма. В такой цилиндр помещался, к примеру, почти фунт чая. Их выпускали вплоть до начала XX в., и они менялись вместе с развитием технологий производства стекла, становились красивее. Но время этих «стеклянных скалок» было уже сочтено...

Несмотря на хрупкость, «стеклянные скалки» сохранились во многих семьях моряков. Как предмет быта мореплавателей они присутствуют в экспозициях музеев и в достаточном количестве встречаются в антикварных магазинах. Такой вот след моря во всемирной морской истории.

