



Андрей Тарковский на выборе природы для фильма «Жертвоприношение» на Гогланде



Мы с тобой — два берега

СЕРГЕЙ АФОНИН

Я не киноман, но хорошее кино люблю, и многие имена в области этого искусства мне о чем-то да говорят. Так вот, когда судьба занесла меня в пролив Фарозунд, разделяющий о-ва Готланд и Форё, в памяти неожиданно всплыли Ингмар Бергман и Андрей Тарковский.

Пролив Форезунд узок, местами очень. Тесные проходы ведут в него с юга и севера. Я был здесь впервые. Так получилось, что заходил я ночью, отчего берега, кажется, стали еще ближе друг к другу. Пройдя самую узкую часть пролива, я решил не искать приключений, выбирая в темноте место стоянки, и встал на якорь у берега о. Форё в ожидании рассвета.

После двухсуточного перехода в голове вертелись разные мысли, и среди прочего откуда-то возникло имя: Ингмар Бергман.

Форё — это Бергман. На этом острове, к удивлению многих, известный кинорежиссер поселился в середине 60-х гг. Здесь он и умер. Многие почитатели его таланта едут сюда со всего света, чтобы увидеть остров, краше которого для гения не было места на земле. Здесь он жил, работал, снимал кино, был счастлив со своей музой — прекрасной норвежкой Лив Ульман, а потом и со своей последней женой Ингрид фон Розен. «Час волка», «Персона», «Стыд», «Сцены из супружеской жизни», «Сквозь тусклое стекло» — все эти ленты появились на острове.

Форё интересен. Он долгое время был запретной зоной, и попасть сюда было совсем непросто. На его побережье вы-



сятся раукары — причудливые окаменелые формирования, свидетельствующие о процессах, происходивших в древние времена. Весь низменный остров покрыт лесом. На нем мало дорог, нет почты и полиции, нет банков. Но люди здесь живут, живут столь обособленно, что удивляют самих шведов своим языком: вроде бы и шведский, но какой-то особенный. Связь с большой землей — переправа через пролив, да и земля та — еще один остров. Живя на острове, Бергман ясно видел проблемы жизни в этом заброшенном краю, и, чтобы во всеуслышание поведать о них, стал снимать документальный фильм «Форё. Документ».

Гавани в Форезунде незатейливы. Все они расположены на берегу Готланда, в селении, носящем название пролива. За отсыпанным из камня волноломом — деревянные причалы на высоких сваях. Вставать к ним нужно лагом, да вот беда: сваи ничем не защищены. С высоким бортом проблем нет, он касается настила, а вот с низким... Только в одной из трех, самой южной, есть буи и можно встать к причалу носом или кормой — кому как нравится. Это гавань местного яхт-клуба.

Вся жизнь Форезунда вращается вокруг паромной переправы. Тихое местечко оживляют туристы, которые едут сюда и, конечно, на Форё. Паромы снуют





от берега к берегу с интервалом в полчаса. Проезд на них совершенно бесплатный — хоть ты пешком, хоть на велосипеде или автомобиле...

Сколько раз в жизни Бергман пересекал этот пролив? Много. Эти берега и причалы точно помнят его. Мемориал.

У журналистов, берущих интервью у известного кинорежиссера, давно заведено спрашивать о десяти его любимых фильмах. Интересно, что в списке ответов был фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублев». А в десятке Тарковского значилось сразу три фильма Бергмана: «Причастие», «Земляничная поляна» и «Персона». Понятно, что они ревностно следили за творчеством друг друга.

Свой последний фильм — «Жертвоприношение» — Тарковский снимал на Готланде. Они были совсем рядом, два гениальных режиссера XX в. Такие разные и такие похожие. «Тарковский — самый великий из нас», — признался как-то Бергман. Тарковский не раз восторженно отзывался о работах Бергмана. Так неужели не встречались?!

Есть свидетельства, что Тарковский очень хотел этой встречи, но Берг-

ман всячески избегал контакта. И именно в этом месте я словно бы увидел этих двоих, стоящих на разных берегах узкого пролива: один — на Готланде, а другой — на Форё. Фантазия, конечно. Но они так и не встретились...

Попутный ветер нес яхту на север. Часто стоящие вехи указывали безопасный проход, по которому я выходил из Форезунда. Еще немного — и он останется позади. Так же, как и эта история. Что ж, путешествие продолжается, впереди еще много интересного.

