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Леонид Амирханов

Мы — из Кронштадта
Советская идеология создала весьма живучий стереотип. Морской офицер, белая кость, разговаривает с матросами 
только на одном языке — языке зуботычин. Идеологическая атака была понятна и объяснима. Но идеологи забывали 
одно: жизнь в замкнутом пространстве корабля — экстрим, и морские офицеры в походе испытывали его в не меньшей 
мере, чем матросы, а зачастую и в большей. Хотя, конечно, нельзя сравнивать офицерскую кают-компанию с матросским 
кубриком. Но если погибал корабль, шансы спастись были равными.

Почти все морские офицеры были выпускниками 
Кадетского корпуса, располагавшегося на Никола-
евской набережной Петербурга. До 1887 года она на-

зывалась Университетской, а в советское время — именем 
лейтенанта Шмидта, хотя среди выпускников сего учебного 
заведения было немало имен более достойных. Одно время 
Кадетский корпус располагался в Кронштадте в Итальян-
ском дворце, но после того как Павел I перевел корпус в Пе-
тербург, во дворце обосновалось Штурманское училище, в 
1896 году преобразованное в Морское Техническое училище 
императора Николая II. Морская практика будущих адмира-
лов начиналась с первых же лет учебы. Сначала в Маркизо-
вой луже Финского залива, дальше — Балтика, Атлантика…

Но жизнь морского офицера — это не только загранич-
ные плавания, мертвая зыбь Бискайского залива, романти-
ческие приключения в Нагасаки. Морское сражение с ум-
ным и сильным противником может обернуться смертью 
без покаяния и погребением в братскую могилу под назва-
нием «море». Ведь главная привилегия офицера — право 
умереть за Родину.

Жизнь морского офицера — это еще и рутина ремонтов, 
мелких и капитальных, это военно-морская база. И Крон-
штадт был и остается одной из них.

Некоторые офицерские семьи имели в Кронштадте 
квартиры, кто-то жил в Петербурге. Холостые, вернув-
шись из похода, тоже перебирались на берег — в «экипа-
жи», офицерские флигели. Жизнь 
продолжалась.

Как портовый город, да еще 
имевший значительный гарнизон, 
Кронштадт не мог обойтись без до-
статочного количества питейных 
заведений. В отдельные годы их ко-
личество достигало двухсот. Вернув-
шийся из дальнего похода офицер 
мог красиво провести время в ресто-
ране «Бекеша» в Петровском парке, 
в трактирах «Тулон» Е. М. Голубева 
или в «Мыске» (официальное назва-
ние — «Мыс Доброй Надежды»).

Как и во всяком портовом городе, 
в Кронштадте были фешенебельные 
гостиницы и дешевые публичные 
дома. «Неаполь» считался одной из 

лучших гостиниц, а в номерах «Лондона» имелись ванны. 
Банкетный зал отражался в огромном зеркале, а в аквариу-
ме неслышно стукались боками ленивые карпы, которые 
впоследствии отправлялись на кухню. Публичные дома 
содержались под бдительным оком начальства, настолько 
бдительным, что главный командир порта вице-адмирал  
Р. Н. Вирен, убитый в феврале 1917 года, писал для них пра-
вила внутреннего распорядка.

Но говорить о том, что Кронштадт был «городом контра-
стов», нельзя, ведь он заключал в себе три составляющих: 
порт, город, крепость.

Господа офицеры, как правило, шли в Морское собра-
ние Кронштадта, основанное в 1786 году. Сначала это был 
небольшой клуб, но через десять лет почти все офицеры 
ушли в плавание к берегам Англии и Голландии. Начи-
налась эпоха наполеоновских войн. 20 ноября 1858 года 
клуб удалось возродить, но уже как Морское собрание, что 
звучало, конечно, более представительно. Залы собрания 
представляли собой тогда настоящий музей: здесь было со-
брано большое количество статуй, ваз и других раритетов, 
подаренных собранию императорской фамилией и моряка-
ми иностранных флотов, посещавших Кронштадт. Стены 
украшали полотна Репина, Айвазовского, Боголюбова. Гра-
жданская публика допускалась в Морское собрание лишь 
на открытые лекции, с которыми выступали светила науки  
А. Н. Крылов, А. С. Попов.
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В день закладки Морского собора, 8 мая 1903 года, здесь 
завтракали император Николай II с семьей и великими 
князьями. Офицерское собрание стало модным явлением, и 
вскоре появилось артиллерийское офицерское собрание, а 
потом и в полках Кронштадтском и Кроншлотском. Штат-
ские решили не отставать и организовали Коммерческое 
собрание. Но блеск офицерских погон затмевал сверкание 
купеческих бриллиантов.

В 1861 году на Осокиной площади некто Цеханович от-
крыл первый в Кронштадте театр, но в 1872-м его деревян-
ное здание сгорело, разумеется, вместе с театром, и тогда с 
разрешения самого Александра II возвели новое каменное 
здание. Зрительный зал, вмещавший 900 зрителей, имел 
ложи и для высокопоставленных персон: императора, ге-
нерал-адмирала (начальника всего российского флота), 
главного кронштадтского командира, директора театра 
(для незапланированных гостей). Дамы получили еще одну 
возможность показать новые наряды, а господа офицеры 
— новые звания и ордена. Однако в декабре 1880 года театр 
снова настиг пожар — от здания остались обгорелые стены, 
снесенные лишь в 1920-х годах. Еще один театр решили не 
строить, так как в Коммерческом собрании открылся не-
большой театрик, которого, по мнению властей, было доста-
точно для Кронштадта. Театр не пустовал. Здесь пел Федор 
Шаляпин, с личного разрешения вице-адмирала С. О. Мака-
рова кронштадтцам удалось посмотреть пьесу М. Горького 
«Мещане». А 27 сентября 1896 года выступали, как гласили 
афиши, «40 диких женщин» — ансамбль «Амазонки» из Да-
гомеи (Бенина), которая была тогда французской колонией.

Неотъемлемой частью светской жизни Кронштадта 
были визиты иностранных кораблей. Не тех, что десятка-
ми дымили в купеческой гавани, а боевых. То французские 
четырехтрубные броненосцы-«утюги», то американские 
крейсера с легкими ажурными мачтами, то элегантные, но 
строгие «германцы». В 1891 году пришла французская эскад-
ра под командованием контр-адмирала Жерве. На торжест-
венном обеде в Морском собрании присутствовало около 
500 человек. Французские корабли «Марсо» и «Маренго» по-
сетил император Александр III. А французские моряки име-
ли возможность показать себя во всей красе. Видимо, Крон-
штадт и его жители произвели на французов столь сильное 
впечатление, что в 1902 году эскадра доставила сюда самого 
президента Франции Лубэ.

А знаменитый визит кайзера Вильгельма II, сыгравший 
немалую роль в формировании международной политики 
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России, на яхте «Гогенцоллерн» под охраной легкого крей-
сера «Кёнигсберг»! Но и нам было что показать: импера-
торская яхта «Штандарт», на которой Вильгельма встречал 
Николай II, по убранству интерьеров лишь немногим не 
«дотягивала» до Зимнего дворца.

Американцы тоже не раз появлялись на Большом Крон-
штадтском рейде. В 1911 году экипажи четырех броненос-
цев под командованием адмирала Боджера несколько дней 
гремели американским акцентом в Морском собрании 
Кронштадта.

Настоящую английскую речь здесь услышали весной 
1914 года, когда на виду кронштадтских фортов бросили 
якоря корабли английской эскадры знаменитого адмира-
ла Д. Битти, которого историки считают одним из лучших 
флагманов. Обед и бал в его честь были великолепны.

И если старшие офицеры, немало повидавшие в похо-
дах, с деланым равнодушием встречали иностранных кол-
лег — может, союзников, может, противников, то корабли 
— другое дело. Профессиональный интерес отличается от 
праздного любопытства, как дикая женщина из Дагомеи от 
солистки Большого театра. Это романтически настроенный 
Александр Блок мог написать:

Морские офицеры внимательно осматривали каждую 
мелочь, от которой на флоте подчас зависит жизнь всего 
экипажа.

Зима — самое трудное время для моряка. На Итальян-
ском пруду устраивался каток, иллюминация. Мрачные 
громады фортов с завистью слушали звонкий смех тан-
цующих пар. Конечно, следовало навестить маменьку в ка-
ком-нибудь далеком Саратове. Успеть «покрутить» два-три 
безнадежных романа с местными невестами. Но служба — 
прежде всего. Снова проверка паровых машин на мерной 
миле, практические (учебные) стрельбы, императорские 
смотры — море тянуло, звало. Наконец буксирным ледо-
колам удавалось очистить фарватеры от весеннего льда.  
И снова — в поход.

Фото: Екатерина Лебедева

Ты помнишь? В нашей бухте сонной
Спала зеленая вода, 
Когда кильватерной колонной
Вошли военные суда.

Четыре — серых. И вопросы
Нас волновали битый час,
И загорелые матросы
Ходили важно среди нас.




