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Конечно, из этих путешествий привозилось множество 
фотографий, но моя задача как художника заклю-
чалась в том, чтобы акварели с маяками появились 

еще до старта очередной экспедиции: с них мы печатали 
открытки. Кроме акварелей, я делала еще и рисунки: маке-
ты штампов, которые затем вместе с открытками отправ-
лялись на маяки. Штампы обычно там и оставались, а от-
крытки рассылались в качестве сувенира из ближайшего  
к маяку почтового отделения.

Таким образом, начав с Толбухина маяка зимой  
2012 г., я подготовила два десятка акварелей и рисунков,  
и эта серия, надеюсь, будет продолжаться. Помню, как я де-
лала эту первую акварель: мне захотелось изобразить ро-
зовое морозное зимнее утро и путь к маяку среди торосов. 
Через пару недель, когда открытки были напечатаны и мы 
отправились в путь на лыжах по льду от Кронштадта, день 
выдался именно таким: странно и приятно было осозна-
вать, что мы попали в придуманный мною пейзаж. На мая-
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ке нас радушно встретил смотритель Александр Дуплищев 
(увы, он погиб во время шторма в мае 2014 г., когда возвра-
щался из Кронштадта на остров), усадил за стол, накормил 
борщом, рассказал нам о своей работе, в том числе на дру-
гих маяках, поставил автограф на наши открытки. Для меня 
это посещение Толбухина маяка было особенно важно, так 
как здесь до войны много лет работал мой прадед Сергей 
Павлов, которого я никогда не видела. Фантастическое ощу-
щение — прикоснуться, в прямом и переносном смысле, к 
истории своей семьи, да еще и в такой особой атмосфере, 
ведь Толбухин — один из старейших маяков Финского зали-
ва — построен в 1719 г. по личному указанию Петра I.

Несколько слов скажу и о других маяках, где мне дове-
лось побывать.

Створный знак на мысе Финнисет расположен непода-
леку от российского поселка Баренцбург на Шпицбергене. 
Мыс — небольшой плоский треугольник суши, вдающийся 
на несколько сот метров в залив Грёнфьорд. Когда-то, в на-
чальный период освоения Шпицбергена, здесь находилась 
китобойная база. В начале XX в. на мысе была установлена 
первая в Арктике норвежская радиостанция. Хотя ее дав-
но нет, сохранились конструкции, на которых была рас-
креплена радиомачта. Кроме того, именно здесь началась 
шахтерская история Баренцбурга: некий предприимчивый 
норвежец, обнаружив на берегу фьорда месторождение 
каменного угля, застолбил участок и впоследствии продал 
его угледобывающей компании, которая начала строи-
тельство шахт и поселка. А в 1931 г. Советский Союз полно-
стью выкупил Баренцбург со всей жилой и производствен-
ной инфраструктурой, и с тех пор здесь обосновался наш 
«Арктикуголь».

Еще один маяк, расположенный неподалеку от Баренц-
бурга, стоит на мысе Фестнинген, который протянулся уз-
кой каменной стеной между Грёнфьордом и огромным, 
выходящим прямо в Гренландское море Исфьордом. Маяк 
небольшой, автоматический, но когда смотришь на его 
огонь из Баренцбурга в полярную ночь, зная и чувствуя, 
что на многие сотни километров за ним нет ничего, кро-
ме холодных волн во тьме, он кажется средоточием тепла  
и жизни. Еще один интересный факт, связанный с этим ме-
стом: несколько десятилетий тому назад на обнажившем-
ся в результате оползня вертикальном участке берега был 
обнаружен огромный след динозавра — отпечаток длиной 
почти полметра. Этот кусок породы был бережно отделен  
и переправлен в музей Лонгиербюена; а нашему баренц-
бургскому музею «Помор» достался специально изготовлен-
ный слепок с отпечатка.

Толбухин маяк
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Если продолжать двигаться из 
Баренцбурга мимо Фестнингена на 
запад, через несколько километров 
оказываешься у так называемого «Ис-
фьорд-Радио» на мысе Линнея. Здесь 
много лет — с 1929 г. до конца XX в. — 
находилась норвежская радиостанция, 
которая обеспечивала связью весь ар-
хипелаг. С появлением спутниковой 
связи радиостанция прекратила свое 
существование, и здания используют-
ся как гостиница и ресторан, но маяк, 
показывающий вход в Исфьорд — глав-
ный обитаемый фьорд Шпицбергена 
— остался. Кроме того, функционирует 
почта, откуда можно отправить пись-
мо или открытку. Самая же главная 
достопримечательность этого места 
— расположенный в паре километров 
отсюда, в устье ручья, вытекающего из озера Линнея, мыс 
Старостина. Мыс так назван в честь легендарного помора 
Ивана Старостина, который провел на Шпицбергене более 
30 зимовок, из них 15 — подряд, не выезжая с архипелага. 
Хотя это было в начале XIX в., место, где стояла его изба, до 
сих пор можно опознать по остаткам бревен: в здешнем 
холодном климате дерево долго сохраняется. А рядом сто-
ят норвежский  и российский домики; сейчас они исполь-
зуются как своеобразные «дачи» постоянными жителями 
Лонгиербюена и Баренцбурга. Место здесь хорошее, живое 
и сытное: в устье ручья промышляют нерпы, обычно можно 
увидеть с десяток круглых гладких головок, ныряющих за 
рыбой. А у берега озера, где, вероятно, погуще скудная арк-

тическая растительность, пасутся олени. Неудивительно, 
что видавший виды помор Старостин обосновался именно 
здесь: пресная вода, олени, нерпы, рыба — что еще человеку 
нужно для счастья!..

Поморы привезли на Шпицберген свой обычай ставить 
на берегу поклонные кресты; они служили не только напо-
минанием о вечном, но и навигационным знаком, ориен-
тиром. Был такой поклонный крест и на мысе Старостина.

Любой маяк, конечно, — это не только особое строение 
с интересной историей, но мощный художественный об-
раз и великолепный символ. Пожелаю себе и читателю, 
чтобы маяки в том или ином виде всегда присутствовали  
в нашей жизни.

Мыс Старостина

Маяк на мысе Линнея


