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Иван Смирнов

Чего только не найдешь в лавках старьевщиков! Особенно мне по нраву те из них, 
что находятся в портовых городах. В них часто встречаются вещи, имеющие 
непосредственное отношение к кораблям и морякам. Увидев некоторые, не сразу 
обнаружишь эту связь, но тем они и интереснее…

Эти сильно вытянутые стеклянные цилиндры, формой 
напоминающие японские кухтыли для рыбацких се-
тей, я впервые увидел в одной из антикварных лавок 

Копенгагена. Я обратил внимание, что почти все они укра-
шены росписью. Чаще попадались грубые изображения па-
русников, на некоторых были нарисованы цветы. Очевид-
но, что художники не слишком преуспели 
в своем ремесле; должно быть, поэтому я не 
уловил еще прямой связи этих предметов  
с морем и не слишком заинтересовался ими.

Желание узнать об этих стеклянных ци-
линдрах больше возникло, когда я увидел их 
на интернет-форуме пекарей (да, я пеку пи-
роги) под названием «стеклянные скалки». 
Это название вызвало мой протест: форма 
и диаметр этих стеклянных цилиндров с ко-
роткими псевдоручками на концах просто 
не увязывались с моим пониманием опре-
деления «стеклянная скалка»! Что подойдет 
лучше для раскатывания теста при отсут-
ствии нормальной скалки, чем обычная 

бутылка? К чему городить огород? Так два моих увлечения 
сошлись и привели к целому расследованию.

Английское название данной вещицы — glass rolling 
pin, что в переводе на русский язык действительно «стек-
лянная скалка». Так ее стали называть за ее сходство с пред-
метом кухонной утвари. «Стеклянные скалки» появились  
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в XVIII  в. в Великобритании. Обычно эти полые внутри ци-
линдры изготавливались из дешевого бутылочного стекла 
зеленого, синего или молочно-белого цвета. С двух сторон  
у них были короткие горлышки-ручки, служащие для под-
вешивания данного предмета в горизонтальном положе-
нии. В одно или оба горлышка вставлялась пробка. Если до-
ступ во внутреннюю полость обеспечивался только с одной 
стороны, то второе горлышко было запаяно наглухо. Часто  
на стекло наносилось какое-либо изображение, в ряде слу-
чаев сопровождающееся сентиментальными стихами. Дога-
дались, что это? Конечно же, контейнер! Он был незаменим 
для хранения продуктов, которым противопоказан контакт 
с водой или влажным воздухом. Соль, специи, пряности 
хранили в старину именно в них. А где сохранность дан-
ных продуктов от воды имела особое значение? Правильно:  
на море, в корабельном быту. Именно поэтому такие «стек-
лянные скалки», висящие где-нибудь на переборке камбуза 
или каюты, стали привычным делом. Хранились они, ко-
нечно же, и в домах моряков.

«Стеклянные скалки» часто совершали большие путе-
шествия. От берегов Великобритании их, обычно наполнен-
ные солью, уносили в дальние страны парусники, а после 
долгих странствий они возвращались к родным берегам 
уже с чем-нибудь экзотическим и дорогим: редкими спе-
циями и пряностями. Стекло сберегало их божественный 
аромат. Это был подарок для жен, матерей и подруг.

Производство стеклянных контейнеров было обычным 
делом для стеклодувов Бристоля. Чаще всего их делали  

из самого простого бутылочного стекла. А уж украшения  
на стекле появлялись позже, и расписывали их, как пра-
вило, сами моряки. Как могли. Рисовали то, что знали, что 
было им близко: море и корабли. Но нередко на «стеклян-
ных скалках» появлялись строфы известных в то время 
поэм, стихов и незатейливые сентиментальные пожелания 
типа «Люби меня, как я тебя» или «Помни обо мне, пусть нас 
разделяют тысячи миль».

Со временем, благодаря широкому распространению 
этих стеклянных хранилищ, возникли определенные суе-
верия, напрямую связанные с ними. Моряки считали, что 
пока на их судне остается целым хоть одно из них, они за-
щищены от кораблекрушения. А на берегу разбитый кон-
тейнер близкие моряка считали предвестником его гибели. 

Длина контейнеров варьировалась в широких преде-
лах, но обычно составляла 15 дюймов, а диаметр — 2 дюйма. 
В такой цилиндр помещался, к примеру, почти фунт чая.  
Их выпускали вплоть до начала XX в., и они менялись вме-
сте с развитием технологий производства стекла, станови-
лись красивее. Но время этих «стеклянных скалок» было 
уже сочтено…

Несмотря на хрупкость, «стеклянные скалки» сохрани-
лись во многих семьях моряков. Как предмет быта морепла-
вателей они присутствуют в экспозициях музеев и в доста-
точном количестве встречаются в антикварных магазинах. 
Такой вот след моря во всемирной морской истории.


