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Король фьордов
Дмитрий Кондратов

«Норвегия — чрезмерно обширная страна, но она по большей части не может быть  
обитаема из-за множества гор, лесов и сильных морозов. Она начинается на востоке  
от великой реки, простирается к западу, а ее извилистое побережье тянется на север.  
Земля эта слишком изобилует бесчисленными бухтами и мысами...»  

Манускрипт Далхауси (средневековый текст «Истории Норвегии»)
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Спустя века многое изменилось. Но оке-
ан по-прежнему омывает эти берега, 
разбиваясь волнами о скалы бесчислен-

ных мысов и врываясь в глубокие фьорды. 
В бесконечном шуме штормового прибоя 
и ласковом штилевом плеске он рассказыва-
ет вздымающимся и уходящим к горизонту 
снежным горам удивительные истории о лед-
никах, создавших этот дивный край, о таин-
ственных богах, что жили здесь, о суровых 
людях, что бороздили эти просторы на не-
больших судах. А горы, в свою очередь, лишь 
удивляются этим историям, иногда громыхая 
камнепадом в знак особого восхищения. Пре-
красна и таинственна Страна короля Нора. 
Мы долго мечтали и наконец отправились ее 
посмотреть…

На остановке с непростым для русского 
человека названием «Биркеландскифтет» 
я стоял в ожидании автобуса в небольшой 
пригород Бергена Хьелестад, где должен был 
принять в чартер новую парусную яхту Elan 40 
Impression. Кроме меня здесь никого не было, 
так что я наслаждался тишиной и необычно 
жарким в этом году норвежским солнцем. 
Мои раздумья о превратностях современного 
климата были прерваны окликом появивше-
гося мужчины в сопровождении женщины 
и какого-то количества багажа. «Яхтсмен?» — 
спросил он. Не знаю, с чего он решил, что я 
яхтсмен, тем более что никаких особых отли-
чий, с моей точки зрения, у меня не было, но 
беседа завязалась. Голландцы. Стоят на своей 
яхте там же, где я должен брать лодку. При-

шли недавно, прямо из Ни-
дерландов, и собираются на 
юг. Пообщались, обменялись 
координатами. Они были на 
яхте в Петербурге и в полном 
восторге от посещения горо-
да. Жаль, что наши дороги 
пересеклись только ненадол-
го. Они — на юг, а я на север, 
в сердце Западной Норвегии 
— Согне-фьорд, или Король 
фьордов, как его называют 
сами норвежцы.

В справочниках написа-
но, что длина Согне-фьорда 
составляет 204 км, а макси-
мальная глубина 1208 м. Кро-
ме того, упоминается, что это 
самый большой фьорд в Евро-
пе и второй по величине по-
сле гренландского Скорсби — 
в мире. Сухие цифры. Хорошо 
бы к ним добавить слова. Но 
их нет. Это место, обязатель-



75

ное к посещению. Это лучше видеть самому. В  мире много 
красивых мест, иногда они похожи, но есть уникальные. 
Именно такой — Согне-фьорд. Сложно передать ощуще-
ния, когда ты поймал западный ветер в паруса и на чуть 
покачивающейся лодке идешь на небольших волнах сре-
ди высоких зеленых гор с еще кое-где покрытыми снегом 
склонами, вокруг тебя вода всех оттенков синего, а над го-
ловой — залитое ярким солнцем небо. И хочется петь и вос-
хвалять того, кто смог сотворить такое чудо. А отвернешь 
в сторону,  в одно из многочисленных ответвлений Большо-
го фьорда, — и берега становятся ближе, горы выше, ветер 
исчезает, и, если выключить двигатель и просто скользить 
по уже не синей, а изумрудной воде, то в этой абсолютной 
тишине можно услышать, как перешептываются тролли, 
наблюдающие за пришельцами. Эта сказка — их дом.  

Hjellestad Marina, Bergen
Это была самая быстрая передача чартерной яхты в моей ис-
тории. Я получил ключи, с трудом уговорил менеджера за-
вести двигатель, чтобы проверить его, и практически через 
космос оставил депозит. На все про все десять минут. Потом 
меня огорошили информацией, что на яхту документов нет 
и не будет, и это нормально, и так и должно быть. Я предста-
вил себе путешествие длиной в месяц без судового билета 
и страховки по средиземноморским просторам, лишь с те-
лефоном хозяина яхты в кармане, и меня пробила дрожь. 
Я достал лист бумаги с его номером, добавил перед напеча-
танным мобильным телефоном и фамилией слово «дон», 
хлопнул стаканчик красненького. Стало легче. Справедли-
вости ради, в течение последующего месяца меня действи-
тельно никто не беспокоил. Но этот вопрос нужно все-таки 
изучить на будущее.

Garnstolen, Askoy
Заходим в небольшую бухту попытать рыбацкого счастья. 
Снасти отличные, но рыбалка что-то не идет. Мы удивлены. 
Норвегия и рыбалка — синонимы. Что не так? Мы пробуем 
в разных местах — результат тот же. Разгадка пришла поз-
же, в разговоре с местным жителем. В такую жару, говорит, 
рыба ушла от фьордов. Так что выбирайте, что вам больше 
по душе: хорошая погода или рыбалка. Смеется от души. Хо-
роший мужик попался. Мы встретили его в порту Вик. Я, как 
обычно в незнакомом месте, внимательно осматривался, 

выбирая, где пришвартоваться, когда он на рыбацком боте 
отвалил от причальной стенки набережной и подошел к 
нам, указав, где можно было встать без проблем. В годах, но 
крепкого телосложения, с седой бородой и могучей грудью, 
обнаженный по пояс и загорелый как черт, он был похож 
на настоящего викинга в нашем понимании. Хотя в массе 
своей современные норвежцы, как мне показалось, далеки 
от описания их предков.

Herdla Lund
Остров Хердла — наша первая ночевка в пути. Сейчас это 
тихий островок с полем для гольфа и мирно пасущимися 
коровами, а во время Второй мировой войны отсюда были 
выселены все местные жители и обустроена военная база 
для немецкого «Люфтваффе». Жители вернулись на остров 
только в 1945 г. Плоский рельеф острова способствовал 
тому, что он рассматривался как место для строительства 
главного аэропорта Бергена, однако, так как это все-таки 
остров, аэропорт построили в другом месте. 
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Переночевали отлично. Пирс, конечно, далек от совер-
шенства, так как обвешен старыми покрышками. На на-
ших белоснежных кранцах появились первые черные от-
метины, так что лучше обзавестись чехлами. Но у причала 
нормальная глубина, есть вода, рядом заправка и не нужно 
платить за ночевку. Раз уж разговор зашел о деньгах, то 
в целом оплата стоянок в Норвегии по сравнению со Сре-
диземным морем — не самая затратная часть путешествия. 
Опять-таки интересный нюанс: если в лоции написано, что 
есть вода, то к крану обязательно прилагается длинный 
шланг. Удобно. 

Мы ночевали у южной стороны Хердлы, в проливе ме-
жду ним и островом Аской. Вот он, вот он выход из фьорда 
на север, но, увы, число «семнадцать» на табличке, при-
крепленной к мосту, недвусмысленно намекает: с нашей 
мачтой мы там не проходим. Огибаем остров, тем более что 
раннее утро среди мелких островков и проливов просто ве-
ликолепно. Скоро выходим в открытое море, ставим паруса 
и устремляемся на север.

Vikingsvag, Byrknes
Встали на якорь на глубине 10 м. Дно — ил. На берегу в не-
которых местах сваи или кнехты. Северный ветер и тучи. 
Очень узкий и сложный, не обозначенный вехами заход, 
прямо как в бутылочное горлышко, только искривленное. 
Зато внутри очень комфортно. Хорошая якорная стоянка. 
Якорь держит отлично, можно задать конец на берег. 

Eivindvik
Насколько я понял, местные горы формируют практически 
постоянный западный ветер. Это нужно учитывать, если 
соберетесь сюда заходить. Зато в отеле гостям, ошвартовав-
шимся у их причала, дают целый номер, чтобы помыться. 
Красота!

Городок многим обязан одному из своих жителей — 
местному священнику Нильсу Грийс Алстрепу Далю (Niels 
Griis Alstrup Dahl). Он помогал местным фермерам, раз-
вивал медицину и образование, построил набережную. 
Как-то у него гостил норвежский поэт Хенрик Вергеланд и 
даже написал стихотворение, посвященное Эйвиндвику. 

В двух словах: «Когда идете вы по морю, снимайте паруса 
и бросайте свой якорь в Эйвиндвике славном. Вдохните его 
гостеприимства, погуляйте среди ржаных полей и лесов и 
найдите тут свое счастье!» Ну, перевод немножко вольный, 
конечно, но переводчик должен читать и то, что написано 
между строк.

Мы подняли паруса и пошли дальше, хотя здесь можно 
было бы постоять и подольше.

Bjordal
Бьордал — небольшая деревушка, где есть только одна воз-
можность для ночлега — причал возле заправки и магази-
на. Глубины хорошие, приливы-отливы амплитудой около 
метра — не проблема. Женщина из магазина, когда я осведо-
мился, нормально ли я встал, была чем-то недовольна и на 
мой вопрос что-то пробурчала про разрешение, хотя место 
обозначено в лоции и ни по каким признакам или внешне-
му виду к частному не относится. Опять же, я не мог спро-
сить разрешения до того, как туда встал. Но на следующий 
мой вопрос, нужно ли платить, махнула рукой, а вскоре 
закрыла магазин, оставив нас на пирсе одних. За вечер на 
заправку заезжала лишь пара человек, а мы наслаждались 
пейзажами, ужином и опробовали нашу надувную динги.

Fretheim, Indrefjord
Индре-фьорд я бы назвал купальным. Вода 20,7 градусов! На 
берегу многочисленные домики для отдыхающих, малень-
кий пляж, небольшая вышка для прыжков в воду. Местный 
курорт, однако!  Отдаем якорь на глубине 19 м. Скорее опу-
скаем, чтобы яхту не так быстро сносило. Цепи всего 50 м, 
так что это только на короткую остановку при легком ветер-
ке, лишь освежающем лица путешественников.

Vik
Вик — первое место на нашем пути, где можно провести 
время с пользой. А именно: тут хороший ассортимент про-
дуктов, ибо на выбор целых два больших супермаркета, в 
специальном магазине можно купить спиртного, обме-
нять деньги, заправиться топливом и даже поменять газо-
вые баллоны. При этом городок не переполнен туристами, 
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а живет своей неспешной жизнью, предлагая пришедшим 
яхтам хороший причал в небольшой марине с водой 
и электричеством.

В качестве культурной программы я выбираю посеще-
ние деревянной церкви, построенной еще в 1131 г. и укра-
шенной необычными скульптурами, как я их назвал — дра-
кончиками. Потом брожу по набережной и захожу в музей 
двигателей. И сразу попадаю на искренне увлеченного че-
ловека, его хозяина и основателя Кристиана Оттерскреда, 
здешнего аборигена. Он рассказывает мне о своей жизни, 
показывает черно-белые фотографии кораблей. На одних 
он ходил матросом, другими командовал; вот и старая кар-
та мира, где обозначены маршруты его плаваний. Потом 
мы переходим к самой экспозиции. «Давай, — говорит, — 
заведем самый старый дизель, 1905 года. Он работает как 
часы!». Я верю и еле уговариваю его отказаться от этой 
затеи. На прощание интересуюсь погодой и его версией 
развития событий. В последние дни сильно дуло. «Выходи 
завтра рано утром — и все будет хорошо!» — напутствовал 
меня старый капитан.

На рассвете, в 03.45, сильный ветер спал, а как только я 
отошел, задул с новой силой. «Спасибо, Кристиан!» На фоне 
светлеющего неба четко проступает гигантская статуя ви-
кинга Фритьофа Смелого, героя старинной саги. Один из 
основателей шведской поэзии Эсаисас Тегнер написал на 
основе саги эпическую поэму и удостоился безудержных 
похвал самого Гёте. Красивая история о могучем и спра-
ведливом викинге Фритьофе, который всю свою жизнь 
любил прекрасную Ингеборг и, преодолев множество пре-
пятствий, женился на ней, стал конунгом и правил страной 
долго и счастливо. Увековеченный в бронзе викинг стоит 
над Согне-фьордом и провожает нас. И мне почему-то ка-
жется, что это тоже хорошая примета.         

Flam
Самая западная точка нашего путешествия. Сюда ходят кру-
изные лайнеры и приходят поезда по знаменитой Фломской 
железной дороге. После совершенно безлюдных берегов с 
редко стоящими домиками как будто попадаешь в столицу, 
хотя местных жителей тут совсем немного, и, когда уходят 
лайнеры и поезда, городок сра-
зу становится похож на других 
своих собратьев из Согне-фьор-
да. Но пока туристы есть, дым 
стоит коромыслом.

Мы встали недалеко, но за 
мысом, поэтому у нас тихо и 
спокойно. Информации о том, 
что во Фломе есть такой хоро-
ший причал для яхт, с элек-
тричеством и водой, нигде не 
нашли, а стоять на нем — одно 
удовольствие. Продуктовый ма-
газин так себе, но хлеб и соси-
ски купить можно. 

По пути сюда заходим в со-
седний Нерой-фьорд, куда из 
Флома туристов возят экскурси-
онные суда. Доходим до самого 
конца. В середине как бы обо-

значенный фарватер. Я на какое-то время замер на месте, 
рассматривая веху неизвестного цвета, которая в теории 
должна была быть красной. Вернее... как сказать — веху: из 
воды в этом месте торчало что-то вроде небольшого бревна. 
Сзади показался теплоход, и я пропустил его вперед, убедив-
шись, что бревно неизвестного цвета — и есть красная веха. 
Красивый фьорд. Со скал струятся водопады. На полянках 
солнышко, туристы на каяках рассекают вдоль и поперек 
фьорда.

Во Фломе мы меняем часть экипажа, а заодно катаемся 
по Фломской железной дороге до Мурдала и обратно. Раз-
влечение, конечно, немножко детское, но, во-первых, во-
круг действительно восхитительные пейзажи, а, во-вторых, 
если задуматься, глядя на проносящиеся мимо окон горы, 
обрывы и реки, а также вспомнить, что дорогу начали стро-
ить в далеком 1923 г., то проникаешься таким уважением к 
строителям, что не прокатиться на этом действующем па-
мятнике трудолюбию невозможно. Осенью 1936 г. началась 
укладка колеи, а 1 августа 1940-го участок открыли для вре-
менного использования паровозов. Степень подъема 1 м на 
18 м пути, перепад высот над уровнем моря 863,5 м, 20 тон-
нелей в скалах — и все это при уровне развития техники 
1940 г., когда еще ручной труд был очень даже распростра-
нен. Фантастика!

Главная достопримечательность — остановка у водопа-
да Кьюсфоссен. Мощный водопад. При появлении экскур-
сантов включают музыку а-ля кельты-викинги, и на скалах 
появляется танцующая девушка в красном. По замыслу ор-
ганизаторов, должно быть романтично.

Перед отходом поднимаемся с экскурсией на смотро-
вую площадку Стегаштайн (Stegastein). Фьорд как на ладо-
ни. А еще выше над нами парит парашютист на «крыле». 
Красиво.

Sogndal
Все время, пока мы были во фьорде, дул попутный запад-
ный ветер. Он точно следовал поворотам и ответвлениям 
фьорда, куда бы мы ни сворачивали. На обратном пути он 
стал, соответственно, встречным. Разогнал сильную волну. 
Чуть меняем предварительный маршрут и заходим в Со-
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гндал. Встаем к причалу у какой-то фабрики. Больше встать 
особо и негде, за нами только одно место, занятое деревян-
ным баркасом, но уже как бы на общественной набереж-
ной, и причал для парома. Сходил в город: много магазинов, 
банки и так далее. Инфраструктуры для яхт никакой. Даже 
автомобильная заправка далеко. 

Balestrand 
Пробуем пришвартоваться. В лоции написано, что стоянка 
на одну яхту. Одна яхта на причале уже стоит. Мы, конечно, 
встали за ней, но мне не понравилось: корма выглядыва-
ет примерно на метр за причал, а рядом перпендикулярно 
стоит большая моторная яхта, целится в нас своим якорем. 
Сильная боковая волна и навальный ветер. Нет, второму 
тут делать нечего. Мы явно лишние. Полчасика постояли 
и пошли вглубь Фаэрлэнд-фьорда. Но городок и окрестности 
симпатичные. При правильной стоянке тут можно очень 
даже неплохо провести время. Как капитан той яхты, что 
стояла тут раньше: собрался утром, взял велосипед в аренду 
и поехал куда-то в горы. Возьмем на заметку.  

Fjaerland
Когда у людей не было гаджетов, в метро Санкт-Петербур-
га и Москвы все читали. Говорили, что жители наших сто-
лиц — самые начитанные люди в мире. В Норвегии мы 
нашли город книголюбов — Фаэрлэнд. Тут хорошо обустро-
енная набережная, есть вода и электричество. Правда, эхо-
лот в том самом месте, где мы пришвартовались, показыва-
ет какую-то ерунду, скачет вверх-вниз, а за бортом видны 
какие-то неприятного вида камни, обросшие водорослями. 
И это мы встали еще не в самой низкой точке отлива, а раз-
ница в этом месте около полутора метров. Оттянулись от 
греха чуть назад, до уверенной отметки 2,8 м. Так вернемся 
к чтению. На главной улице Фаэрлэнда то тут, то там раз-
бросано множество маленьких магазинов, торгующих кни-
гами. Оказывается, здесь норвежский букинистический 
центр. Кто бы мог подумать! Причем у каждого магазин-
чика своя специфика: один торгует детективами, второй — 
детскими книжками, третий — научной литературой и так 
далее. Часть книг, согласно старинной норвежской тради-

ции, основанной на полном доверии, просто лежит на пол-
ках, а рядом почтовый ящик для денег. Говорят, что в выход-
ные здесь очень людно. Тянется народ к чтению! 

Другая местная достопримечательность — леднико-
вый музей и сам ледник, во всей красе открывающийся на 
подходе. 

Rutlendal
День получился богатый на дорожные впечатления. В пол-
ный штиль мы вышли в восемь утра из Фаэрлэнда, а в один-
надцать часов пришвартовались в Вике, чтобы заправиться 
и поменять газовый баллон. В 13.30, уже при свежем встреч-
ном ветре, вышли, поставили паруса и практически все 
оставшееся время лавировали в сторону выхода из фьорда. 
Волна и ветер были в меру, сила ветра не больше 21–23 уз-
лов, поэтому переход получился вполне комфортный и при 
этом интересный. В 22.30 зашли в Лейрвик, но нам как-то 
там не очень понравилось. Ближе к цивилизации мест не 
было, и мы пошли вставать на якорь в бухту на другой сто-
роне фьорда. После некоторых мучений с поиском нормаль-
ной для нашей длины якорной цепи глубины и подходяще-
го состава грунта мы пришвартовались к подозрительного 
вида деревянному понтончику, явно принадлежащему ка-
кому-то местному фермеру. Я решил, что если нас попросят 
уйти, то мы, конечно, сразу уйдем, но до утра нас никто не 
беспокоил, а рано утром мы уже отошли и наконец-то пой-
мали за хвост рыбацкое счастье. Рыба! Две приличные тре-
ски и одна мольва. Звучит, конечно, скромно, но на ближай-
шей стоянке я нажарил три сковороды.  

Мы уходим из Согне-фьорда. Величественные, покры-
тые снегом горы остаются позади. Нас окружает множество 
островков и проливов, пейзаж напоминает скорее швед-
ские шхеры. Мы идем на юг. Нас ждет шумный, наполнен-
ный туристами Берген, но в памяти навсегда останется 
суровая красота Согне-фьорда. «Верно ли его прозвали нор-
вежцы?» — спросите вы. Да. Согне-фьорд — король фьордов, 
и сомнениям здесь не место!


