





# Почта с Килды

**БОРИС ПЕТРОВ**

**ФОТОГРАФИИ NTS.ORG.UK**

*Сюда достаточно попасть в ненастный день, чтобы понять: нет на земле уголка суровее и печальнее. Свист ветра, грохот волн, острые гребни высоких скал, вырастающих прямо из воды...*

**Д**а, архипелаг Сент-Килда нельзя назвать райским уголком. Но люди здесь жили со времен неолита. Что привело их в эти забытые богом края? Может, бегство от врагов, может, что-то иное. Пара сотен человек, пожалуй, — верхний предел для здешнего населения. Скудные земли, окруженные морем, не могли прокормить больше. Тем, кто пускал тут корни, приходилось нелегко. Островитяне держали овец и коров, в небольших количествах выращивали ячмень и картофель. Из-за частых штормов даже рыбная ловля удавалась нечасто. Основной пищей были

морские птицы, которые попадались в ловушки, да птичьи яйца.

Сент-Килда, что в 50 милях к северо-западу от берегов Шотландии, входит в состав другого архипелага — Гебридских островов, той его части, что называют Внешними Гебридскими островами. Удаленное место, с которым не существовало какой бы то ни было регулярной связи. Здесь не знали новостей, не знали о происходящих войнах и смене правителей. Сюда редко заходили суда, и жизнь местных жителей походила на многолетнюю робинзонаду.



Добыча яиц



Однажды на архипелаге появился шотландец Джон Сэндс (1826–1900). Поговаривают, что на Хирту — главный остров архипелага — его привела романтическая история. Журналист и художник, археолог и этнограф, он живо интересовался многими вещами и во время одного из путешествий провел на Сент-Килде целый год. Пораженный тяжелыми условиями жизни в этом краю, Сэндс загорелся желанием привлечь внимание общественности к положению островитян. Он стал писать статьи о царящем здесь беззаконии, а потом и книгу под названием «Из этого мира». Нажив себе этой работой много критиков и врагов, он все-таки добился главного: о Сент-Килде узнали.

Именно с Джоном Сэндсом связывают изобретение оригинальной почтовой связи, которая при совершенно примитивном устройстве оказалась достаточно эффективной в отсутствии регулярного транспортного сообщения. Однажды в феврале 1877 г. у берегов архипелага потерпело крушение австро-венгерское судно «Peti Dubrovacki», и девять моряков оказались в этом суровом краю без средств к существованию. Шансов, что в это время года сюда кто-нибудь зайдет, практически не было. Сэндс бросил в море сообщение, привязав послание к спасательному кругу с потерпевшего крушение корабля, и девять дней спустя его подняли у берегов Шотландии. Помощь пришла.



Идея поддерживать таким образом связь с материком пришла по вкусу островитянам. Со временем выработалась определенная форма подачи почтовых отправок, которую стали называть «почтовый кораблик со Св. Килды». Из дерева изготавливали примитивную лодочку, в которой выдалбливали углубление. В него помещали письмо в герметичной упаковке (это могла быть запаянная жестяная коробочка, просмоленный мешочек и т. п.) и закрывали крышечкой. Почтовый кораблик прикреплялся к поплавку, которым мог служить кожаный мешок, надутый воздухом, или поплавок из пробки, и вся эта конструкция отправлялась в море. Опушенный в воду при северо-западном ветре почтовый кораблик рано или поздно достигал побережья Шотландии

или Норвегии. Чтобы найти его среди всего того, что выбрасывает на сушу море, на нем выжигали соответствующие надписи. Удивительно, но две трети сообщений добиралось до адресата!

В XVIII в. на архипелаге насчитывалось около 100 жителей. В 1851 г. больше трети из них отправились в поисках лучшей доли в Австралию. Это была демографическая катастрофа! А тут еще после работ Джона Сэндса острова стали популярными у туристов и исследователей. Они принесли с собой болезни, к которым у островитян из-за долгой их изоляции не было иммунитета. Детская смертность выросла почти до 80%. К 1930 г. на острове осталось всего 36 жителей, и правительство обеспечило их эвакуацию.

Сегодня острова Сент-Килда находятся в списке Всемирного наследия ЮНЕСКО. Сюда часто приезжают орнитологи и археологи, здесь есть небольшая военная база. Старая деревня — столица острова — заброшена, многие каменные дома разрушены неумолимым временем.

Но на побережье Шотландии и Норвегии все еще можно найти письма с Килды. Их все так же приносит сюда море, только вот отправляют их не аборигены, а заезжие туристы...

