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Да, архипелаг Сент-Килда нельзя назвать райским 
уголком. Но люди здесь жили со времен неолита. Что 
привело их в эти забытые богом края? Может, бегство 

от врагов, может, что-то иное. Пара сотен человек, пожа-
луй, — верхний предел для здешнего населения. Скудные 
земли, окруженные морем, не могли прокормить больше. 
Тем, кто пускал тут корни, приходилось нелегко. Острови-
тяне держали овец и коров, в небольших количествах вы-
ращивали ячмень и картофель. Из-за частых штормов даже 
рыбная ловля удавалась нечасто. Основной пищей были 

морские птицы, которые попадались в ловушки, да птичьи 
яйца.

Сент-Килда, что в 50 милях к северо-западу от берегов 
Шотландии, входит в состав другого архипелага — Гебрид-
ских островов, той его части, что называют Внешними Ге-
бридскими островами. Удаленное место, с которым не суще-
ствовало какой бы то ни было регулярной связи. Здесь не 
знали новостей, не знали о происходящих войнах и смене 
правителей. Сюда редко заходили суда, и жизнь местных 
жителей походила на многолетнюю робинзонаду.

Почта с Килды
Борис Петров

Фотографии nts.org.uk

Сюда достаточно попасть в ненастный день, чтобы понять: нет на земле уголка суровее и печальнее.  
Свист ветра, грохот волн, острые гребни высоких скал, вырастающих прямо из воды…

Добыча яиц
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Однажды на архипелаге появился шотландец Джон 
Сэндс (1826–1900). Поговаривают, что на Хирту — главный 
остров архипелага — его привела романтическая история. 
Журналист и художник, археолог и этнограф, он живо ин-
тересовался многими вещами и во время одного из путе-
шествий провел на Сент-Килде целый год. Пораженный 
тяжелыми условиями жизни в этом краю, Сэндс загорел-
ся желанием привлечь внимание общественности к по-
ложению островитян. Он стал писать статьи о царящем 
здесь беззаконии, а потом и книгу под названием «Из этого 
мира». Нажив себе этой работой много критиков и врагов, 
он все-таки добился главного: 
о Сент-Килде узнали.

Именно с Джоном Сэндсом 
связывают изобретение ори-
гинальной почтовой связи, ко-
торая при совершенно прими-
тивном устройстве оказалась 
достаточно эффективной в от-
сутствии регулярного транспорт-
ного сообщения. Однажды в фев-
рале 1877  г. у берегов архипелага 
потерпело крушение австро-вен-
герское судно «Peti Dubrovacki», 
и девять моряков оказались 
в этом суровом краю без средств 
к существованию. Шансов, что 
в это время года сюда кто-нибудь 
зайдет, практически не было. 
Сэндс бросил в море сообщение, 
привязав послание к спасатель-
ному кругу с потерпевшего кру-
шение корабля, и девять дней 
спустя его подняли у берегов 
Шотландии. Помощь пришла.

Идея поддерживать таким 
образом связь с материком при-
шлась по вкусу островитянам. 
Со временем выработалась опре-
деленная форма подачи поч-
товых отправлений, которую 
стали называть «почтовый ко-
раблик со Св. Килды». Из дерева 
изготавливали примитивную 
лодочку, в которой выдалблива-
ли углубление. В него помещали 
письмо в герметичной упаковке 
(это могла быть запаянная жестя-
ная коробочка, просмоленный 
мешочек и т. п.) и закрывали 
крышкой. Почтовый кораблик 
прикреплялся к поплавку, ко-
торым мог служить кожаный 
мешок, надутый воздухом, 
или поплавок из пробки, и вся  
эта конструкция отправлялась 
в море. Опущенный в воду при 
северо-западном ветре почто-
вый кораблик рано или поздно 
достигал побережья Шотландии 

или Норвегии. Чтобы найти его среди всего того, что выбра-
сывает на сушу море, на нем выжигали соответствующие 
надписи. Удивительно, но две трети сообщений добирались 
до адресата!

В XVIII в. на архипелаге насчитывалось около 100 жите-
лей. В 1851 г. больше трети из них отправились в поисках 
лучшей доли в Австралию. Это была демографическая ката-
строфа! А тут еще после работ Джона Сэндса острова стали 
популярными у туристов и исследователей. Они принесли 
с собой болезни, к которым у островитян из-за долгой их 
изоляции не было иммунитета. Детская смертность вырос-

ла почти до 80%. К 1930 г. на ост-
рове осталось всего 36 жителей, 
и правительство обеспечило их 
эвакуацию.

Сегодня острова Сент-Килда 
находятся в списке Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Сюда часто 
приезжают орнитологи и ар-
хеологи, здесь есть небольшая 
военная база. Старая деревня — 
столица острова — заброшена, 
многие каменные дома разруше-
ны неумолимым временем.

Но на побережье Шотландии 
и Норвегии все еще можно най-
ти письма с Килды. Их все так же 
приносит сюда море, только вот 
отправляют их не аборигены, 
а заезжие туристы…


