
Жизнь, юнга, должна быть вызовом, 
 иначе из нее испаряется соль.

(Д. А. Лухманов, «Жизнь моряка»)

2(24), 2019
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Свою морскую карьеру Дмитрий Афанасьевич Лух-
манов (1867–1946) начинал еще в царской России.  
В советское время о его семье почти ничего не писали, 

между тем Лухманов принадлежал дворянскому роду: его 
мать, дочь статского советника, была известным литерато-
ром, а отец В. М. Адамович и брат Б. В. Адамович — царски-
ми генералами, причем последний, герой Первой мировой 
войны, оставил о себе прекрасную память в эмиграции, со-
здав и возглавив в Югославии Первый русский кадетский 
корпус. Отношения в семье были очень запутанными из-за 
нескольких браков матери. Так уж вышло, что Дмитрий 
Адамович принял фамилию и отчество ее первого мужа, 
богача Лухманова, что, кстати, совсем не означало финансо-
вого благосостояния: он всегда рассчитывал только на себя.

15-летним юношей он покинул семью и уехал в Керчь. 
В этом провинциальном городе работали мореходные 
классы, а море очень влекло его. Чтобы вырваться из Пе-
тербурга, Лухманову пришлось преодолеть недовольство 
отца и уйти из военной школы, где он успешно проучился 
несколько лет. Он пошел на авантюру, и, демонстрируя вы-
зывающее поведение, добился отчисления из школы. Едва 
приступив к занятиям в Керчи, Лухманов получил разре-
шение выйти в море на небольшом торговом пароходе. Это 
был самый первый шаг в морской карьере будущего капи-
тана. Его мечта — учиться, а во время каникул наниматься 
на торговые суда — сбылась сразу. Лухманов считал живую 
практику главным элементом своего обучения. Когда еще 
зеленым курсантом он согласился выйти коком на двухмач-
товой шхуне «Святой Николай» в недолгий рейс за солью 
из Ростова в Геническ, то и не подозревал, каким суровым 
будет этот практический урок. Рейс затянулся на 2,5 меся-
ца: судно попало в шквал, дало течь, команда осталась без 
продуктов, ноги были разъедены солью, ведь ее загрузку 

с  лихтеров производили матросы. Все команды на борту 
отдавались на средиземноморский лад: «По нашей тер-
минологии, нос судна назывался “прова”, корма — “пупа”, 
якорь — “сидеро”, цепь — “кадина”, фок — “тринкет”, фор-
марсель — “парункет”, брамсель — “бабафига”. Даже румбы 
компаса назывались по-итальянски: север — “трамонтане”, 
восток — “леванте”, юг — “острия”, запад — “поненте”. Я уже 
забыл теперь эту странную смесь исковерканных украин-
ским выговором итальянских и греческих слов, но когда-то 
знал ее хорошо».

Потом последовали дальние долгие рейсы, а позже, 
когда он получил в Петербурге диплом штурмана дальне-
го плавания, в его жизни появились многие другие моря 
и океаны.

Обучение в керченских классах было серьезным. Содер-
жательная программа, включавшая в себя судостроение, 
навигацию, изучение такелажа, добротный курс практи-
ческих знаний, давала курсантам четкое представление 
о морском деле. Лухманова выделяли преподаватели. Но ко-
гда он закончил классы, ему было 17 лет, а сдать экзамены 
на  штурманское свидетельство дозволялось только с 21 
года. И на 4 года, несмотря на свои немалые знания, Дми-
трий Лухманов пошел в море простым матросом, о чем, 
впрочем, никогда не жалел. Он повидал мир, получил не-
оценимый опыт, в совершенстве изучил парусные суда.

Мечтая о капитанской карьере, он взял за правило уп-
рямо изучать все, что имело малейшее отношение к мор-
скому делу. На греческом судне «Николаос Вальяно» Лух-
манов ушел в свое первое дальнее плавание. Судно шло 
из Таганрога в Бремерхафен с грузом зерна. В этом рейсе он 
пережил штормы в Мессинском проливе и в Бискайском 
заливе, с удивлением разглядывал старинные парусники, 
стоящие на якорях в Гибралтаре (они использовались как 

Соленый ветер 
океана
Татьяна Сергеева

Иллюстрации Андрея Троня

Эта книга стала для меня неожиданностью. По счастью, в 80-е гг. она вышла огромным по нынешним меркам тиражом 
в 200 тысяч экземпляров, и сегодня ее еще кое-где можно отыскать, хоть это и непросто. Впечатление от книги было 
таким сильным, что я подумала: а ведь она легко могла пройти мимо меня, хотя еще в юности должна была стать 
заветной! Я говорю о сборнике морских повестей «Жизнь моряка» Дмитрия Лухманова. Это книга о жизненном пути автора, 
знаменитого капитана, и в ней так много пронзительных размышлений о море, честных, прекрасно написанных эпизодов 
становления настоящего моряка.
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хранилища угля), спасал команду с погибающего в Ла-Ман-
ше английского парохода. Он был по-хорошему любопытен 
и впитывал все, что окружало его. «Я проводил все свое 
свободное время, шатаясь с судна на судно, говорил с ма-
тросами, слушал их необыкновенные истории и изучал осо-
бенности оснастки и проводки снастей, чтобы не ударить 
лицом в грязь, когда я сам буду матросом на каком-нибудь 
красавце с тремя дюжинами льняных крыльев и водорезом, 
украшенным белой с золотом статуей».

Приняв решение продолжить свое обучение на ино-
странных судах, он нанялся на итальянский, редкой кра-
соты, бриг. «Когда я подписал контракт на “Озаму” и рас-
платился с хозяином бордингхауза, то получил от него, 
по морскому обычаю, “ослиный завтрак” — матрац, наби-
тый соломой, жестяную тарелку, кружку, ложку, ножик 
и вилку. Конечно, стоимость этого инвентаря была включе-
на в мой счет, но без него ни один матрос дальнего плавания 
не отпускается из бордингхауза на судно. Это была тради-
ция. Бордингмастер мог опоить и ободрать своего клиента 
как липку, мог “продать” его на “гроб”, т. е. направить на 
старое текущее судно, на которое никто не хотел нанимать-
ся, — это было его профессиональное право, и никто не мог 
быть на это в претензии, но если бы он доставил матроса на 
судно без матраца, кружки, вилки и ножа, он был бы свинья 
и репутация его была бы непоправимо испорчена в “между-
народном масштабе”». «Сам матрос, — пишет Лухманов, — 
должен был иметь дождевик, зюйдвестку, непромокаемые 
сапоги, свайку, парусную перчатку, рожок, набитый салом, 
с полдюжины парусных игл и хороший поясной нож типа 
финки».

Записывая по совету матери свои впечатления, Лухма-
нов уже в 20 лет опубликовал свои первые рассказы. Книг 

в своей жизни он напишет много, в том числе и специаль-
ных, по морскому делу. Не потому ли его описания судов так 
точны, что, полный живого любопытства к морской жизни, 
он с юности привык тщательно фиксировать ее эпизоды 
в своих записках!

Лухманов всегда отмечал особенности поведения капи-
танов разных судов. Он описал скупость греческих и италь-
янских капитанов при покупке провизии и их «преступную 
экономию не зажигать в открытом море отличительных ог-
ней». Одним из его капитанов был старый умный америка-
нец, который оценил молодого матроса и поднял в морской 
иерархии, поставив сначала рулевым, а затем доверив ему 
следить за судном на зимней стоянке.

Не раз он сталкивался с бессмысленной жестокостью 
и  издевательствами. Однажды дело даже дошло до бунта, 
и матросы, включая Лухманова, были арестованы и поме-
щены в портовую тюрьму в Сиднее.

В эти годы было многое: падение в воду, полет с реи на 
палубу... В глазах товарищей и начальства он был уже опыт-
нейшим матросом-парусником или, как называли таких на 
английских судах, «матрос летучей рыбы». Перед возвра-
щением в Россию, где ему предстояла сдача экзаменов на 
штурманское свидетельство, он уже был матросом первого 
класса на судне «Армида» из Триеста, добродушного капи-
тана и дружную команду которого всегда тепло вспоминал.

Пароходная компания «Кавказ и Меркурий», куда он 
поступил на работу, получив диплом штурмана, считалась 
одной из самых больших в России. Дело в ней было постав-
лено серьезно. Лухманов оказался здесь в новых для себя 
условиях: во-первых, на пароходах, а во-вторых, уже на 
офицерской должности. Офицеры здесь быстро богатели: 
компания осуществляла дорогостоящие грузоперевозки, 
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большим был поток пассажиров, и, разумеется, был высок 
процент злоупотреблений. Лухманова такое обогащение не 
коснулось. Работая на Каспии, он нигде не оставил о себе 
сомнительной славы. Его сразу оценили как специалиста. 
Интересно, что на капитанских должностях в компании 
служили только иностранцы: шведы, финны и немцы, тра-
диционно сильные моряки. Прорваться в этот круг было 
очень сложно. Лухманов покинул эту службу старшим по-
мощником, перейдя на должность капитана в частную ком-
панию, а потом и в «Товарищество нефтяного производства 
братьев Нобель». Кстати, в свободное от навигации время 
он начал преподавать в астраханской морской школе.

Конечно, в прекрасно организованной бакинской ком-
пании с высокой оплатой и премиями Лухманову мечталось 
добиться капитанской должности. Все здесь держалось на 
жестких условиях: команды были небольшими, и работать 
приходилось за двоих. Стоянки были сведены к минимуму, 
время ценилось на вес золота. Но не тиски нобелевской си-
стемы пугали молодого офицера. Он мечтал о самостоятель-
ной работе, только вот даже боцманов братья Нобель вы-
писывали из Финляндии, а их капитаны почти не говорили 
по-русски. Лухманову предложили должность боцмана. 
Возможно, со временем он и стал бы первым русским капи-
таном в компании, но появилось предложение поехать на 
Дальний Восток и принять должность капитана там. Разду-
мывать было некогда, и Лухманов немедленно дал согласие. 
Дальний Восток — это Тихий океан, новый опыт, которого 
он так жаждал. Его ожидала служба в недавно созданном 
«Амурском обществе пароходства и торговли». Уже было 
открыто пароходное движение по Амуру, на очереди был 
запуск торгово-пассажирских линий в Китай и  Японию. На-
чиналось активное освоение Дальнего Востока, задуманное 
Александром III.

Лухманов был полон энтузиазма, но быстро понял, что 
главная местная проблема — кадры: слишком много слу-
чайных людей, задержавшихся в этих богатых краях, — 
бывших ссыльных, уголовников, каторжан. Понадеяться 
было не на кого, каждый действовал в своих интересах. Да 
и сама компания начинала свою работу инертно, со стары-
ми пароходами.

Руководителем благовещенского филиала компании 
ему было поручено выехать в Нага-
саки с ответственным заданием и  со-
лидными командировочными. Требо-
валось приобрести морской буксир, 
заказать шлюпки, купить конторскую 
мебель. Он был покорен экзотикой На-
гасаки и подробно описал порт, город, 
нравы и одежду японцев. Это была 
эпоха Мэйдзи, когда страна отказалась 
от самоизоляции и началось ее бур-
ное развитие. Памятной стала встреча 
с  искусным мастером, который делал 
для русских флотских офицеров на-
стоящие шедевры из панцирей чере-
пах: модели кораблей и модные тогда 
портсигары с силуэтом судна.

Но очарование от пребывания 
в  Японии спало, когда Лухманов 
столкнулся с нечестностью своего 

начальника. Когда все было договорено, выяснилось, что 
Благовещенск беспричинно не одобрил покупку буксира. 
Контакты с Россией были настолько запутанными, что Лух-
манов, идеально выполнив задание, не чувствовал удовле-
творения и даже лишился своего привычного куража. Ин-
тересно, что, сильно рискуя, он заказал у японцев шлюпки 
своей собственной конструкции. Поначалу из-за странной 
формы на родине их встретили насторожено, но после пер-
вых испытаний стало ясно, насколько они удачны. Позже 
по поручению генерал-губернатора он «наводил мосты» 
с  приграничными районами Китая, участвовал в создании 
Амуро-Уссурийской казачьей флотилии, провел несколько 
навигаций по Амуру, преподавал в благовещенских мор-
ских классах. Много времени отнимали парадные разъезды 
местного начальства по Амуру с отеческими распеканиями 
нерадивых пейзан-казаков, что напоминало Лухманову 
игру в солдатиков.

В это время с Лухмановым часто пересекался барон 
А.  П.  Будберг. Будущий генерал-лейтенант, военный ми-
нистр Колчака, он вспомнит в своих мемуарах: «Лухманов 
оказался очень интересным собеседником, незаменимым 
балагуром-рассказчиком, певцом, поэтом, очень распоряди-
тельным и решительным капитаном».

В целом ситуация на Дальнем Востоке слишком медлен-
но менялась к лучшему. Тратить время попусту было обид-
но, и Лухманов уехал в Петербург. Но на что можно было 
рассчитывать молодому талантливому капитану без явной 
протекции? Устроиться на хорошее место в столице было 
нереально, и Лухманов вновь отправился на Каспий, при-
нимая место на государственной службе. На 6 лет он стал 
помощником начальника порта Петровска, нынешней Ма-
хачкалы. Но юношеская мечта о службе на паруснике про-
должала волновать. Он с восторгом читал о гонках чайных 
клиперов, представляя, какими качествами должны обла-
дать их капитаны. Говорили, что хороший капитан одним 
своим присутствием на борту прибавляет клиперу пол-узла 
хода.

И вот на 41-м году его жизни случилось чудо: он стал ка-
питаном клипера! Ему хотелось говорить стихами:

Чуть-чуть кренясь, скользит, как привиденье,
Красавец клипер, залитый луной…
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Парусник с полным корабельным вооружением и длин-
ным названием «Великая княжна Мария Николаевна» был 
сконструирован самим Робертом Стиилом и ранее имено-
вался «Hesperus». Клипер был приписан к Одесскому учили-
щу торгового мореплавания, и в течение пяти лет Лухманов 
ходил на нем по Черному морю. Летняя практика будущих 
штурманов и капитанов судоводительского отделения учи-
лища была рассчитана на 153 учебных дня. На борту царил 
строгий военный порядок, не без щегольства и элегантно-
сти, который был приятен как капитану, так и курсантам, 
и всяческим начальникам. Министр торговли и промыш-
ленности С. И. Тимашев «был буквально поражен видом  
и состоянием судна и экипажа, одетого во все белое, безуко-
ризненно чистое, специально подкрахмаленное и выутю-
женное феодосийскими прачками». Всего на судне было  
150 человек, из них, помимо команды, преподавателей, ме-
диков, поваров, прислуги, 110 курсантов. В жизни Лухмано-
ва все ладилось, он был счастлив. Как радостно было коман-
довать таким судном, как легко, плавно шло оно по волнам, 
как слушалось руля, как делало повороты!

Только теперь, исключительно по результатам работы 
у Лухманова, появилась поддержка высокого лица. Мини-
стерство, опираясь на его опыт, поручило ему работу по 
углублению дна важнейшего порта юга страны — Мари-

уполя. На решение этой задачи казна выделила громадную 
сумму. Лухманов прекрасно справился с делом, и в 1912 г. 
Тимашев назначил его чиновником для особых поручений 
при Управлении Доброфлота в Гонконге.

Февраль 1917 г. застал Лухманова в Нагасаки. В про-
шлом осталась четырехлетняя служба в Гонконге, где он 
приобщился к парусному спорту. Его дети — Ксения и Ни-
колай  — учились в английской школе. Лухманову, быв-
шему морскому агенту России, было больно видеть, как 
пароходы Доброфлота, приобретенные на народные по-
жертвования, становятся целью грязных интриг, бесстыд-
ного и торопливого обогащения, вплоть до готовности пере-
возить в трюмах рабов на Антильские острова. Он составил 
принципиальный доклад о проблемах Доброфлота на имя  
А. Ф. Керенского, главы Временного правительства. Но рас-
падавшейся империи было не до проблем дальневосточной 
морской компании. И все-таки благодаря дипломатии для 
страны на Дальнем Востоке удалось сохранить 16  ароходов.

Лухманов долго не раскрывал правды о своем 
дворянском происхождении, о брате-генерале, же-
не-дворянке, дочери жандармского полковника, но, 
возможно, советские власти просто закрывали глаза 
на эти обстоятельства, ценя его капитанский и ор-
ганизаторский талант, знание языков. С ним труд-
но было конкурировать. Лухманов принял новую 
власть, скорее согласился с ней, активно включился 
в работу Морского ведомства. Несмотря на солидный 
возраст, он был нарасхват. Его доклад о Доброфлоте, 
некогда представленный Временному правитель-
ству, лег в  основу декрета Совета народных комис-
саров «О возобновлении деятельности Доброфлота». 
В 1922 г. нарком внешней торговли РСФСР Л. Б. Кра-
син предложил Лухманову должность директора-
распорядителя в московском правлении Доброфло-
та. А с 1924 г. он стал начальником ленинградского 
морского техникума (кстати, жил он тогда в доме № 9 

на 22-й линии Васильевского острова).
В мае 1926 г. Лухманов неожиданно получил из Москвы 

приказ принять в Мурманске командование учебным па-
русником «Товарищ» и совершить на нем коммерческий 
рейс в Аргентину. Поводом для предложения, возможно, 
стала его брошюра «Нам нужны не только военные, но 
и торговые корабли», изданная в Ленинграде в 1926 г. «Това-
рищ» — четырехмачтовый барк, бывший английский «Лау-
ристон» постройки 1892 г., — был приобретен российским 
правительством в 1916 г. и использовался как угольный 
лихтер. Несмотря на капитальный ремонт в Германии, «То-
варищ» не был тогда готов к дальнему плаванию, и первый 
его рейс под советским флагом в начале января оказался не-
удачным. Вот тут-то и вспомнили о заслуженном капитане. 
29 июня 1926 г. «Товарищ» с 52 стажерами на борту вышел 
в океан. Команда судна состояла из поморов, опытных мо-
ряков, но груз был непростым: кубики диабаза для моще-
ния улиц. Словно испытывая мореходов, океан встретил их 
долгим штормом. 31 день длился переход к берегам Англии. 
«За это время я ни разу не раздевался и не ложился на свою 
капитанскую койку. Я, конечно, менял время от времени бе-
лье и промокшее платье, но спал всегда одетым на узеньком 
диванчике, с которого готов был вскочить каждую минуту, 
и спал урывками, не больше трех–четырех часов в сутки».

Клипер «Великая княжна 
Мария Николаевна»
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Лухманов добился того, что в Саутгемптоне парусник 
встал на ремонт. На «Товарище» заменили паруса и таке-
лаж, полностью покрасили судно, установили радиостан-
цию, пошили экипажу новое форменное обмундирование. 
Судно словно помолодело, да и команда в униформе выгля-
дела очень достойно. Лухманов, капитан старой закалки, 
не терпел непорядка. Барк взял курс на Мадейру.

Короткая стоянка — закупка свежих фруктов, овощей, 
зелени, воды. А дальше — тропическая жара, ловля дунове-
ний ветра, штили без конца и многодневные дни качки на 
мертвой зыби. Трудный рейс. Но морской порядок должен 
соблюдаться неукоснительно, в нем залог того, что в мо-
мент аврала, когда потребуется работа всего экипажа, еже-
дневная выучка мобилизует моряков.

Опасная ситуация сложилась в Атлантике, когда «Това-
рищ» взял курс к устью Ла-Платы. Парусник нес предпи-
санные ему огни, но по непонятным 
причинам идущий навстречу паро-
ход словно не замечал его. Тяжело 
груженый парусник почти не имел 
хода и не мог маневрировать. Лишь 
в последний момент пароход изме-
нил курс, ведущий к  столкновению, 
и прошел в 200 м от парусника...

На рассвете 25 декабря «Товарищ», 
неуклюжий из-за обросшего корпуса, 
отдал якорь у Монтевидео.

В начале января 1927 г. после 
190-дневного плавания судно встало 
под разгрузку у причала в Аргентине. 
«Товарищ» стал первым советским 
парусником, совершившим такое 
длительное плавание, прошедшее 
к тому же без единой аварии. «Наши 
военные парусники старого времени 
хаживали из Кронштадта на Дальний 
Восток и совершали кругосветные пу-
тешествия, но торговых парусных кораблей дальнего пла-
вания у нас со времени Российско-американской компании 
не было».

Удачный рейс вселил уверенность в защите диссерта-
ции «Проект современного парусно-моторного судна» на 
соискание высшего, так называемого ллойдовского дипло-
ма капитана дальнего плавания. В 1929 г. в возрасте 62 лет 
Лухманов его получил.

В 1928 г. за заслуги перед молодой страной он стал Ге-
роем труда. Удивительный факт из жизни родственника 
знаменитых белогвардейцев Адамовичей! А. В. Колмогоров 
в своих воспоминаниях писал: «В 1928 г. профессиональный 
опыт судоводителя Лухманова был вновь востребован в раз-
решении международного инцидента в Ла-Манше. В учеб-
ном походе “Товарищ” протаранил и потопил итальянский 
пароход “Альконтора”. Судом первой инстанции британско-
го королевства был обвинен капитан советского судна. Пра-
вильно составленное бывшим представителем Доброфлота 
экспертное заключение позволило не только выиграть про-
цесс в апелляционном суде и палате лордов, но и отремон-
тировать парусник».

В начале 30-х гг. шесть раз издавались морские повести 
Лухманова. Все складывалось замечательно. Начиналась 

яркая дипломатическая карьера у сына капитана: Николай 
Лухманов получил назначение во Владивосток, а через не-
которое время стал военным разведчиком по рекомендации 
руководителя советской разведки Я. К. Берзина. Но во вто-
рой половине 30-х гг. Лухманов и все члены его семьи  были 
арестованы, а Николая как якобы японского шпиона рас-
стреляли. Лишь через 16 месяцев заключения их выпусти-
ли на свободу, а Лухманову предложили работать капита-
ном-навигатором Главной морской инспекции в наркомате 
Морского флота СССР. По просьбе наркома П. П. Ширшова он 
написал несколько учебных пособий для моряков. До 78 лет 
Дмитрий Афанасьевич работал и даже был награжден орде-
ном Трудового Красного Знамени.

Незадолго до смерти Лухманов написал стихи, в кото-
рых сравнил себя со старым уставшим парусником. А нака-
нуне ему приснилось страшное кораблекрушение...

Дмитрий Афанасьевич Лухманов  
на борту барка «Товарищ»


